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特集　ケアを分かち合う社会へ ―介護とジェンダーのこれまで、これから―

作品になるまでの経緯
―“老老介護”を記録するまで

―まずは、まだ本作品をご覧になっていない方に
向けて、簡単にこの作品について教えてください。

私は、父と母の一人娘です。大学進学を機に広島
県呉市を離れ、上京してからは、両親と離れて暮ら
してきました。二人は仲もよく元気で、長い間、特
に心配することはありませんでした。

ところが母が80歳を過ぎた頃から、少しずつ言
動に違和感を覚えるようになり、「もしかして認知
症ではないか」と感じるようになります。

それからは、それまで家事のほとんどを担ってい
た母に代わって、父が家事を一手に引き受けるよう

になり、さらに「これまで世話になってきたから」と、
母の介護もするようになりました。いわゆる「老老
介護」です。私はドキュメンタリー制作を仕事にし
ていることもあり、手元にあったカメラで、家庭内
の様子を記録し始めました。そうして撮り続けた映
像をまとめたものが、この作品です。

―映画でお母さまの姿を拝見して、認知症ご本人
の苦しさが強く伝わってきました。

以前から、両親のことは断片的に撮ってはいたの
ですが、あるとき、母が突然机の下にもぐり込んで、

「どうして私はこんなふうになったんじゃろう……」
と言う場面があったんです。

あのとき私は、初めて母の“心の叫び”を聞いた気
がしました。それまでは、母はかなり自分の状態を
隠そうとしていたので、あんなふうに本音を口にし

認知症の当事者の苦しさ

映画『ぼけますから、よろしくお願いします。』
監督に聞く、“介護”のほんと

【インタビュー】  信友　直子さん

『ぼけますから、よろしくお願いします。』というドキュメンタリー映画をご存じですか？　本作は2018年に
劇場公開されたドキュメンタリー映画で、認知症を患う母と耳の遠い父との暮らしを、ひとり娘である信友直
子監督が自身の視点で丹念に映し出し、大きな反響を呼びました。年々深刻化する老老介護や認知症をめぐ
る問題の現実を浮き彫りにし、単館公開ながら異例のロングラン上映を記録。口コミによって評判が広がり、
上映館数は約100館にまで拡大、令和元年度文化庁映画賞を受賞するなど、大きなヒットとなりました。そ
こで、今回は多くの人に介護を自分事として考えるきっかけをつくった本作の監督である信友直子さんに、両
親の老老介護や父親の介護を通して見えてきたことについて、インタビューを行いました。

©「ぼけますから、よろしくお願いします。」
製作・配給委員会
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たのは初めてで、思わず一緒に泣いてしまいました。
その時、それまで私自身が抱いていた認知症に対す
る理解が、間違っていたことに気づきました。正直
に言うと私は、「認知症になったら、本人は自分の
状態がよくわからなくなり、案外気楽なのかもしれ
ない」と思っていました。でも実際には、一番苦し
んでいたのは母でした。その現実を、あの場面で突
きつけられました。

きっと、かつての私と同じような誤解をしている
人は、少なくないと思います。だからこそ、認知症
のご本人が、どんな思いを抱えて生きているのかを
知ってほしい。知らず知らずのうちに、自尊心を傷
つけるような言葉を投げかけてしまってはいないか、
考えてほしい。それが、この作品を公開しようと決
めた、一番大きな理由です。

母が認知症になったとき、正直私は、「父は何も
できないだろうから、娘である私が帰ってやるしか
ない」と、無意識に思い込んでいました。ところが
父は、「ワシが一緒に住んでいるんじゃけん、やれ
ばいい」と言ったんです。

それから目の当たりにした光景は、本当にはじめ
て見るものばかりでした。父が洗濯をして、ゴミ出
しをして、裁縫までしている。「一緒に暮らしてい
る自分がやればいい」という発想を持つことができ
たこと自体がすごいことだと思いました。「男だか
らこれはしない」「女の役割だからこれは任せる」
といった思い込みがあれば、そもそも“やろう”とす
らしないと思います。父が「ワシがやればいい」と
自然に思えたこと自体が、私にはとても印象的でした。

―直子さんはその間、東京で仕事をされていまし
たが、仕事と介護の両立はいかがでしたか？

この映画を作った背景には、「仕事と介護を両立
できる形にしたい」という切実な思いがありました。
東京で仕事をしながら呉市にある実家に帰ると、1
回の往復で4〜5万円かかります。フリーランスと
いう立場もあり、実家にいる間は仕事を断らなけ
ればならない。断る回数が増えれば、「次は声がか

からないかもしれない」という不安もありました。
50代半ばの女性で、新しい仕事なんてそうないよ
な……とか。

それでも、抱え込むしかないと思い込んでいたの
は、私自身でした。今振り返ると、地域包括支援セ
ンターなどの専門機関に、もっと早く相談すべき
だったと思います。「家族が納得してから」ではなく、

「まず相談する」。そうすれば、母が外部とつながれ
ないまま父と二人で孤独な時間を長く過ごさずに済
んだかもしれません。

―お母さまが2020年に91歳で亡くなられ、現在
は直子さんが最近要介護5の認定を受けたお父さま
の介護をされているそうですね。

介護というと、「大変だから、やった人が損をし
て、やらずに済んだ人は得をするもの」に捉えられ
がちですよね。

私は一人っ子なので、やらざるを得ませんでした
が、きょうだいが何人もいれば、どうしても負担に
偏りが出てしまう。そうすると、担った人は「私ば
かり押し付けられた」と損をした気持ちになり、や
らなかった人は「誰かがやってくれてラッキー」と
いう感覚になりがちだと思います。

でも私は、介護を通じて、いろいろなことを教え
てもらっている感覚があって、それはとても豊かな
ことだと思うようになりました。父との時間も、も
ちろん永遠ではない。今は、父との時間を「味わい
尽くす」時期なのかもしれないと思っています。

―今まさに介護をしていて、しんどい思いをして
いる方へ、メッセージをお願いします。

当時95歳で家事と介護を担った父

仕事と介護の両立
―抱え込んでいたのは私自身でした

父との時間を味わい尽くす日々

今まさに介護で苦しんでいる人に
伝えたいこと
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まず、「自分ひとりで抱え込まないでほしい」と
伝えたいです。助けてくれる人がいるなら、とにか
く「ありがとう」と言って手を借りればいい。恩返
しは、あとでいくらでもできます。

私は今、呉市にいますが、幼なじみが定年退職し
て、近所に住んでいるので、毎日来て父の食事の介
助や身の回りの世話を手伝ってくれます。

彼女自身も介護経験者で、彼女が介護をしていた
頃、私は東京で仕事をしていて、十分に力になれま
せんでした。でも彼女は、「私は介護のとき、友だ
ちに助けてもらって救われたから、これは“恩送り”
なんだよ」と言ってくれています。その存在が本当
にありがたくて、今度は私が、誰か必要な人が現れ
たときに、同じことを返せたらと思っています。

介護をする側は、抱え込めば抱え込むほど、「何
を優先するか」を見失ってしまいます。でも実は、

「自分でやらなくていいこと」「他人やプロに任せた
ほうがいいこと」は、たくさんあります。

父は今、介護ベッドで生活していますが、訪問入
浴などは、プロに任せたほうがずっと上手です。研
修を受けた方がやってくれるので、本当に気持ちが
いいと父も言いますし、こちらも疲れません。介護
サービスは、使えるものはフルに使っていい。その
分、家族がすべきことは、「お母さん大好きだよ」

「お父さん大好きだよ」と、愛情を伝え続けること
だと思っています。

娘だからといって、何もかも自分でやろうとする
と、疲れてしまって、ついきつい言葉をぶつけてし
まう。それは、介護される本人にとってもつらいこ
とです。「家族に介護してもらっているうれしさ」
よりも、「家族から当たられるつらさ」のほうが勝っ
てしまうと思います。

私自身、呉市にいる間は介護をしますが、たまに
は映画を観たりもしています。ある病院の先生に、

「介護は、ちょっとサボるくらいがちょうどいい」
と言われたんです。少し後ろめたさを感じるくらい
のほうが、逆にやさしくなれる。やさしくすると、
相手も喜ぶ。だから、そのくらいがいいんだ、と。

一生懸命やりすぎると、イライラして、喧嘩に
なってしまいます。相手にも期待しすぎず、自分も
少し力を抜く。そのほうが、長く続けられると思い
ます。

父はよく、「年寄りにとっての社会参加は、社会
に甘えることじゃ」と言っています。やってもらっ
たら、ちゃんと「ありがとう」と言って、かわいら
しい年寄りでいること。それを、父自身が実践して
いるように感じます。

父を見ながら、私も「お父さんみたいな、かわい
らしい年寄りになりたいな」と思っています。

信
の ぶ

友
と も

  直
な お

子
こ

さん

話者プロフィール

1961年 広 島 県 呉市生まれ。
1984年東京大学文学部卒業。
1986 年から映 像制作に携わ
り、フジテレビ「NONFIX」や

「ザ・ノンフィクション」で数多
くのドキュメンタリー番組を手
掛ける。テーマは北朝鮮問題や
ひきこもり、ネットカフェ難民、若年性認知症など、社会的なもの
から市井の人の人間ドキュメンタリーまで様々。「NONFIX 青山世
多加」で放送文化基金賞奨励賞、「ザ・ノンフィクション　おっぱい
と東京タワー～私の乳がん日記」でニューヨークフェスティバル銀賞・
ギャラクシー賞奨励賞を受賞。2022年には『ぼけますから、よろ
しくお願いします。』の続編『ぼけますから、よろしくお願いします。
～おかえりお母さん～』（2022年）が公開された。

映画監督

©萩庭桂太
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特集　ケアを分かち合う社会へ ―介護とジェンダーのこれまで、これから―

介護の担い手の変化
～男性ケアラーの増加～

少子高齢化や家族形態の変化により、かつてのよ

うに「家族の中の誰かが担う」ことを前提とした介

護はもはや成立しづらくなっています。その中で近

年注目されているのが、男性ケアラーの増加です。

私は、2009年「男性介護者と支援者の全国ネット

ワーク（以下、男性介護ネット）」を立ち上げ、男

性介護者の実態調査や支援活動にかかわってきまし

た。国民生活基礎調査（2022年）によれば、同居

の主たる介護者の約3割を男性が占めています（表

１）。介護保険制度が導入されて以降、約20年間で

男性ケアラーの割合は約1.5倍に増加しました。対

ひとりで抱え込まない介護へ
――男性ケアラー（男性介護者）を支える社会のために――

【寄稿】  斎藤　真緒さん

日本は超高齢社会を迎え、国民のおよそ3人に1人が65歳以上という時代となりました。いまや介護は、
だれにとっても他人事ではありません。家族介護が成り立ちにくくなっている一方で、実際の介護は依然として
家族に大きく依存しています。そうしたなかで、家族介護を担う人のおよそ3割を男性が占めるようになりました。

このような状況のもと、男性介護者が抱える孤立や限界が、社会的な課題として注目されています。では、
私たちは「ケア」をどのように捉え、どのような介護のあり方を目指していけばよいのでしょうか。一人で抱え
込まない介護のあり方を模索し、2009年に「男性介護者と支援者の全国ネットワーク」を立ち上げて以来、
男性ケアラーへの支援に継続して取り組んでこられた立命館大学教授・斎藤真緒さんにご寄稿いただきました。

表１　主たる介護者の推移
出典：国民生活基礎調査（厚生労働省）
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照的に、2001年第１位だった義理の娘、いわゆる

嫁の割合は、３分の１に減りました。

こうした変化は、一見すると、ケアの男女平等

が進んでいるようにも見えます。しかし、その内実

を見ると、別の課題が浮かび上がってきます。た

とえば、高齢者虐待は児童虐待と同じく過去最高を

記録し続けており、加害者の６割が男性です（息子

38.9％、夫23.0％）。さらに、介護疲れによる介護

殺人の約7割が男性であるという調査報告もあります。

こうした問題の背景には、ジェンダー規範とライ

フコースの影響があると考えられます。従来日本社

会は、男性は「働き手」として、女性は「ケアの担

い手」として位置づけてきました。そのため多くの

男性は、家事や介護の経験を十分に持たないまま、

ある日突然ケアの責任を担うことになります。職場

で求められる効率性や競争といった行動様式や価値

観は、介護の場面でも、「弱音を吐かない」「自分で

解決する」など、男性に特徴的な介護スタイルとし

て反映されることがあります。仕事のように介護に

関わることが、他者に頼ることを困難にし、社会的

な孤立につながっています。男性介護者の社会的孤

立は、年間２万人以上の社会的孤立死のうち、８割

が男性に偏っている状況とも地続きといえるでしょ

う（内閣府「孤独死・孤立死の実態把握に関するワー

キンググループ」）。

近年の研究では、「ケアリング・マスキュリニティ

（caring masculinities）」という概念が注目されて

います。これは、従来の自立・競争・合理性を重視

する男性性から、他者との関係性や相互依存、共感

を含む新たな男性性への変化を捉えるものです。

ただし、男性がケアに関わることで、自動的に伝

統的な男性的価値観が変化するといった単純な変化

を期待できないことは、前述した日本の男性介護者

が直面している問題をみても明らかです。公的な介

護の仕組みが、依然として家族に依存し続けている

という、日本社会のケアのあり方にも目を向ける必

要があります。介護保険制度の導入によって「ケア

の社会化」は進んだとされますが、実際には家族の

役割は依然として大きく、特に在宅介護では家族の

負担が重くのしかかっています。

ケアと男性性との関係、折り合いのつけ方は両義

的です。少数の「できる男」だけを称賛したり、「だ

から男のケアはだめだ」とけなしたり、切り捨てる

ことだけでは問題は解決しません。男性は、従来内

面化してきた男らしさを抱えつつ、「そこからしか

出発できない」ことを前提とした支援が求められて

います。

男性介護ネットでは、ジェンダーに配慮した男性

同士のピアサポート活動を重視しています。2005

年には３か所しかなかった男性介護者の会・つどい

は、今や約160か所にまで拡大しています。男性

介護者自身が立ち上げた組織もあれば、行政、男女

共同参画センターが主体となって組織化を進めてい

る地域もあります。男性が参加しやすいように、料

理教室や学習会などを、活動の入り口にしている会

もあります。男性ケアラー同士の集まりでは、これ

まであまり語ることのできなかった経験や感情が少

しずつ共有され、これまでの行動様式や価値観との

折り合いのつけ方の模索が始まります。男性のピア

サポートは、男性介護者が安心して感情を表現でき

る場を提供すると同時に、仕事とは異なる、新た

な人間関係を築き始めるための不可欠なプラット

フォームとなっています。

介護における男性ジェンダー特有の困難

ケアリング・マスキュリニティとは？

男性同士のピアサポート活動
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それでも、第一歩を踏み出すには勇気が必要です。

男性介護ネットでは、外に出づらい介護者に対して、

男性介護者の体験談を集めた手記も出版しています。

自身の介護体験を言語化すること、同時に他の介護

者の体験を知ることは、自分自身の介護を見つめ直

すことにつながっています。

男性に「刺さる」プログラムや企画だけではなく、

福祉政策におけるケアラー支援の拡充も、同時に追

求する必要があります。ケアは特定の誰かが担うも

のではなく、社会全体で支えるべき営みです。そし

て、ケアに関わることは、人が他者に依存しながら

生きる存在であることを再認識させます。誰もが支

えてもらいながら生きる社会において、ケアを分か

ち合い、支え合うことができる仕組みをいかに構築

していくのかは、男性も含めた社会全体の課題です。

2024年、ヤングケアラー支援が法制化されまし

た。このことは、ケアの受け手だけではなく、ケア

の担い手も自分自身の人生を全うするために、社会

的な支援が必要であることへの社会的合意の第一歩

となりました、とりわけ、障害や高齢や医療など、

従来のケアニーズに応じた縦割り福祉を超越する

「ケアラー」という言葉が社会に浸透し始めました。

ただしヤングケアラー支援は、ともすると、「子

どもだから」ケアを担う存在としては不適切であ

るという点が強調されがちです。こうした理解で

は、ケア責任が家族にのしかかっている構造それ自

体を問うことはできず、家庭内でのケア責任の再配

置（親・大人のケア責任の強化）にとどまってしま

う可能性があります。

2022年3月、全国で初めて埼玉県でケアラー支

援条例が制定されて以降、地方自治体レベルでのケ

アラー支援条例の制定が広がりつつあります。ケア

ラー支援条例では、ヤングケアラーに限らず、あら

ゆる世代のケアラーが「健康で文化的な生活を営む」

ことを保障する仕組みづくりを目的としています。

そして、単なるケアの負担軽減だけではなく、ケア

という社会的価値そのものを尊重することが、その

理念として掲げられています。

男性ケアラーをめぐる課題は私たちの社会のあり

方を問う契機となります。単なる男性の暴力性や家

族のケア負担の大きさといった問題としてだけでは

なく、社会全体でケアをどのように支えあうのかと

いう視点を基軸としながら、地域、地方自治体、社

会制度、あらゆるレベルでの改革が求められている

のではないでしょうか。

斎
さ い

藤
と う

  真
ま

緒
お

さん

執筆者プロフィール

専門は家族社会学。思春期保
健相談士。「男性介護者と支援
者の全国ネットワーク」副代表。
(公財)京都市ユースサービス協
会の「子ども・若者ケアラー事
例検討会」事業発起人。「子ど
も・若者ケアラーの声を届けようプロジェクト」発起人。

「ケアラー支援条例をつくろう！ネットワーク京都」共同代表。主な
著書に『男性介護者白書』（共著、かもがわ出版、2007年）、『子ど
も・若者ケアラーの社会学』（編著、クリエイツかもがわ、2026年）
ほか多数。

立命館大学産業社会学部教授

ケアを支えあう仕組みのために

ケアを支える社会のために

ヤングケアラー支援から考える、
家族とケアのかたち

すべてのケアラーが、
自分らしく暮らせる社会へ
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講座情報等をメールマガジン「クラブL」で配信しています（月3回）。
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アクセス
⃝JR「田町駅」東口（芝浦口）徒歩５分
⃝都営地下鉄浅草線・三田線「三田駅」A6出口 徒歩6分
⃝ちぃばす ◆ 芝ルート・芝浦港南ルート「みなとパーク芝浦」徒歩0分
　　　　　◆ 芝浦港南ルート「芝浦一丁目」徒歩4分
⃝都営バス（田92・99）「田町駅東口」徒歩6分
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港区立男女平等参画センター リーブラ

介護予防総合センターとは？
港区立介護予防総合センター（ラクっちゃ）とは、高齢者が住み慣れた地域で、い

つまでも自分らしく元気に暮らし続けられるよう支援することを目的とした介護予
防を専門に行う施設です。介護予防の普及・啓発を目的に、運動、栄養、口腔ケア、
認知症予防など健康づくりに関する様々な事業を実施しています。

ご利用は区内在住の65歳以上の人で、施設に一人で通うことができればどなたで
もご利用いただけます（一部60歳以上の人が参加できる教室もご用意しております）。

ラクっちゃの取組
ラクっちゃでは、全職員が介護予防運動指導員等の高齢者の運動指導に関わる資

格を有し、多様な生活様式に合わせた様々な教室や、講座、イベントなどを多く実
施しています。

また、理学療法士、作業療法士、臨床心理士、管理栄養士、言語聴覚士、看護師
など多様な専門職を配置し、一人ひとりの生活習慣や身体機能に応じた個別相談を
行っています。これにより、具体的で実践しやすい改善方法などのアドバイスを提
案しています。

なお、来所が難しい人には専門職の派遣事業やZOOMを活用したオンライン専門
職相談なども実施しています。

加えて、地域での自主的な介護予防活動を行う介護予防リーダーや介護予防サ
ポーターの養成事業や活動支援にも力を入れており、これらの人々が中心となって
活動する「自主活動グループ」の立上げや継続のための支援も行っています。

これから健康づくりを始めたい人や、日々の生活をより充実させたい人は、是非
ご活用ください。

チェア体操 マシントレーニング

ボイストレーニングイベント

リーダー・サポーター交流会

区民まつり体力測定イベント

りぶらがいく！

「介護予防総合センター
ラクっちゃ」

港区立介護予防総合センター ラクっちゃ
	 〒105-0023	港区芝浦1丁目16番1号
		 みなとパーク芝浦2階

TEL 03-3456-4157   FAX 03-3456-4153

介護予防総合センター「ラクっちゃ」は、
リーブラのある「みなとパーク芝浦」の
中にあり、区民が健康でいつまでも自分らしく
暮らせるように介護予防を行う施設だよ！　
どんなところなのかな？　りぶらと行ってみよう！


